故事以上世纪二十至四十年代为背景,讲述了中原地区传奇寡妇“王葡萄”及身边的男人们在面对战乱、天灾、人祸时所体现出的屈而不折的民族生命力。王葡萄与孙怀清的父女情,与青梅竹马恋人孙少勇的爱情,与李秀梅、淘米儿寡妇间的姐妹情, 构成了这个传奇寡妇悲欢离合的一生。。20年代,洞庭湖区有一个叫梅春的农村妇女。她淳朴勤劳、善良贤慧,对丈夫陈德隆的打骂折磨,一向逆来顺受。当她丈夫在赌场上把她当成"一盆洗脚水"泼掉时,她再也无法忍受下去,在丈夫和老黄瓜的追逐下,毅然跳进了湖里。幸亏被乡亲们搭救,免于一死。1926年夏天,大革命的洪流涌到了湖南偏僻的滨湖农村,梅春也小心翼翼地迈出了家门,上了夜校,并在前来搞农运的一位革命青年黄立秋的启迪下逐渐觉醒,产生了对新生活的向往。后来她终于勇敢地冲破封建樊笼,与原来"坟墓式"的家庭决裂……。故事缘起于一个惊悚的传说,半夜十二点,在镜子前点两只蜡烛,对着镜子削苹果,皮不要断,就可以在镜子中见到——鬼。
民国初年,军阀混战时期。五位俊男靓女来到阴森恐怖的巫镇,探寻传说中的“镜中鬼”,却一个个被神秘力量吸到镜子里,或惨死在镜子前,镜面上渗出汩汩鲜血……仅剩的一位美女按照传说中的方式,来到最诡异的古镜前,点起蜡烛,开始削苹果,镜子里的自己,冷冷地看着镜子外的她。一只惨白的手,从镜子里伸了出来……。