十年前的冬至饭局是一场混乱的开端,舅父因误会与外婆关系破裂,就此拂袖而去。早已躁动不安的爸爸情绪大爆发,举刀恐吓提出离婚的妈妈,结果误伤了女儿,儿子无法原谅父亲,继而离家出走。十年过去,一家人的关系仍然结冰。表妹忽然从英国回港,带来了舅父的死讯,并希望促成一场冬至饭局,以圆死者遗愿。久违的饭局邀请,令众人检视自身与家人关系,有人决定出走,亦有人选择回来。面临瓦解的危局,正好也是这个家庭修补关系的契机。。年过七旬的美国联邦调查局局长埃德加·胡佛应《犯罪纪实》之邀口述个人回忆录。胡佛向回忆录代笔作者讲述了他自1919年以来的重要人生历程:逮捕左翼分子领袖、缉拿臭名昭著的黑帮头目、破获震惊全美的林德伯格绑架案等等。依据胡佛的讲述,他力排众议,改组联邦调查局,引入高科技侦查手段,尽心尽力为美国社会的和平与稳定而操劳。然而另一方面,他的私人生活却成为了他想要极力掩饰的部分。
就在胡佛回顾自己一生的时候,美国社会依然有诸多动荡因素存在。胡佛任用多年的私人助理克莱德·托尔森也似与他保持着不寻常的关系……。